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Presentazione 

Come è ormai tradizione, ogni anno di scuola lascia una traccia scritta per non 

dimenticare. 

E’ un piccolo dono che ci scambiamo a testimonianza di tutte le parole e le 

storie  che ci hanno aiutato a conoscerci. 

E, pur senza pretese, rispecchia le caratteristiche, sempre diverse, dei gruppi 

di studenti che si sono alternati  via via nelle nostre classi.  

Siamo partiti, ormai tanti anni fa, con le raccolte di ricette; il cibo come primo e 

più facile ponte tra diverse tradizioni. E poi, ogni anno, abbiamo scelto un 

tema – la scuola, il lavoro, la famiglia, il viaggio,…- che fosse di comune 

esperienza a tutti noi. 

L’anno scorso abbiamo inventato il “libro staffetta”: ci sentivamo ormai maturi 

per ‘liberarci’ da un tema fisso per dar vita a una specie di girotondo di 

storie,invenzioni o narrazioni autobiografiche, che componessero un mosaico 

variopinto senza copione precostituito. 

Anche quest’anno non abbiamo scelto un tema, ma abbiamo raccolto alcune 

testimonianze attorno a certi nuclei ‘vitali’: l’amore, la famiglia, il mio paese, la 

scuola, con un’occhiata anche alla crisi che stiamo vivendo e che condiziona 

pesantemente tutte le altre esperienze. 

Anche la modalità di scrittura è varia: alcuni brani sono scritti completamente 

dai  corsisti; altri sono rielaborazioni da internet, altri ancora sono trascrizioni 

letterali da siti internet, ed hanno il valore di ricerca e racconto della propria 

terra e delle proprie tradizioni. 

La scelta è stata non facile e a volte anche casuale, dovuta spesso alla stessa 

precarietà e provvisorietà degli autori. 

Per questo ci è sembrato giusto che gli autori, appunto, apparissero in una 

carrellata collettiva, come collettivo è stato il lavoro di studio e di ricerca. 

Un grazie a tutti 

I docenti dei corsi di italiano 
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CON AMORE,  … DAL MONDO” 

 

PREFAZIONE 

“Scopri l’Amore” 

Prendi un sorriso,  

regalalo a chi non l’ha mai avuto. 

Prendi un raggio di sole, 

fallo volare là dove regna la notte. 

Scopri una sorgente, 

fa bagnare chi vive nel fango. 

Prendi una lacrima, 

posala sul volto di chi non ha pianto. 

Prendi il coraggio, 

mettilo nell’animo di chi non sa lottare. 

Scopri la Vita, 

raccontala a chi non sa capirla. 

Prendi la speranza, 

e vivi nella sua luce. 

Prendi la bontà,  

e donala a chi non sa donare. 

Scopri l’Amore, 

e fallo conoscere al mondo.” 

Mahatma Gandhi 



3 
 

INTRODUZIONE 

  Da sempre l’Amore è considerato il “motore “ della vita stessa. E da sempre 

poeti ,scrittori, uomini e donne di fede, grandi personalità così come persone 

comuni  cantano l’Amore , da tutto il mondo. 

  Amore …  un termine forse troppo generico per descrivere un sentimento 

così profondo ma dalle molteplici sfaccettature.  In italiano, infatti, con lo 

stesso termine si intendono diversi concetti: 

  Amore romantico (da quello platonico a quello passionale), che ci spinge 

verso una determinata persona;                                                                                                         

  Amore familiare (per i propri figli o per i membri dello stesso nucleo 

familiare); 

  Amore caritatevole (detto anche bontà o misericordia), che ci spinge ad 

aiutare i bisognosi, gli affamati, ma anche gli animali; 

  Amore per gli amici, l’affetto per le persone care; 

  Amore ideale, che ci fa perseguire un’idea o un obiettivo; 

  Amore politico o sociale, che ci fa difendere i  princìpi politici in cui 

crediamo, la nostra  nazione, la nostra  libertà, dignità e indipendenza; 

  Amore di fede (o anche devozione) verso qualche essere divino. 

  In ogni caso,  si tratta di un sentimento intenso e profondo, a volte 

totalizzante ma il cui fine è, e sempre deve essere,  il bene e la felicità propria 

e della persona ”oggetto” del nostro sentimento.  Anche nel perseguimento 

di ideali o di nobili princìpi, non si dovrebbe comunque mai dimenticare quel 

sottile confine che esiste tra la nostra libertà d’azione e la libertà d’azione del 

nostro prossimo (un confine altrimenti detto Rispetto!). 
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  Con l’avvicinarsi della giornata di San Valentino, anche gli studenti del Corso 

Avanzato della Scuola di Italiano per Stranieri “Cittadini del Mondo” di Sesto 

Calende hanno voluto trattare l’argomento, considerando principalmente 

l’Amore nel suo significato più romantico. Hanno voluto , cioè, trattare quel 

sentimento fra due esseri umani che si può ricondurre  all’infatuazione, 

all’attrazione e all’attaccamento di due persone con tutto ciò che ne 

consegue: struggimento, comunione,  affetto , passione anche fisica, felicità o 

sofferenza, fedeltà o tradimenti. 

  L’attenzione e la partecipazione di tutti sono state, come sempre,  

ammirevoli. Infatti, dopo una prima lezione introduttiva riguardante 

dapprima la festa di S.Valentino e di seguito una particolare storia d’amore 

tra due pittori dell’inizio ‘900,  tutti gli studenti sono stati invitati  a riportare 

una testimonianza o una poesia o un racconto o una leggenda del proprio 

Paese ed il risultato è questo libro-raccolta. Un libro che vuole anche essere 

una testimonianza del clima assolutamente eterogeneo che si “respira” in 

queste classi: un clima di costante rispetto per le diverse culture e per le 

diverse esperienze di vita, talvolta anche difficili e non sempre per scelte 

proprie!  

   Un libro, insomma, che ci parla “con Amore, … dal mondo”! 
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LA FESTA DI SAN VALENTINO 

 

La festa di San Valentino è una ricorrenza dedicata agli innamorati e 

celebrata in gran parte del mondo         ( soprattutto in Europa, nelle 

Americhe e in Estremo Oriente ) il 14 febbraio. 

L’origine della festa degli innamorati è il tentativo della Chiesa Cattolica di 

porre termine ad un popolare rito pagano per la fertilità.  (Il Paganesimo era 

l’insieme delle antiche religioni praticate precedentemente al Cristianesimo. 

Dopo l’affermazione del Cristianesimo nell’Impero Romano,  il Paganesimo 

cominciò a decadere, ma i seguaci rimasti si riunirono nelle campagne, 

lontano dalla vita cittadina, ormai divenuta filo cristiana, in villaggi - chiamati 

pagi da cui prese nome la religione stessa. I pagani erano soliti venerare 

diversi dei).   Per gli antichi Romani il mese di febbraio era considerato il 

periodo in cui ci si preparava all’arrivo della primavera, considerata la 

stagione della rinascita. Verso la metà del mese iniziavano le celebrazioni dei 

Lupercali ( dei che tenevano i lupi lontani dai campi coltivati). Fin dal quarto 

secolo a.C. i romani pagani rendevano omaggio, con un singolare rito 

annuale, al dio Lupercus.  I Luperici, l’ordine di sacerdoti addetti a questo 

culto, si recavano alla grotta in cui, secondo la leggenda, la lupa aveva 

allattato Romolo e Remo e qui compivano i sacrifici propiziatori. Lungo le 

strade della città veniva sparso il sangue di alcuni animali, come segno di 

fertilità; ma il vero e proprio rituale consisteva in una vera e propria lotteria 

dell’amore. I nomi delle donne e degli uomini che adoravano questo dio 

venivano messi in un’urna e opportunamente mescolati. Quindi un bambino 

sceglieva a caso alcune coppie che per un intero anno avrebbero vissuto in 

intimità, affinché il rito della fertilità fosse concluso. 

I padri precursori della Chiesa, determinati a mettere fine a questa pratica 

licenziosa, hanno cercato un santo “degli innamorati” per sostituire 

l’immorale Lupercus. Nel 496 d.C.  Papa Gelasio annullò questa festa pagana  
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e fu così che iniziò il culto di San Valentino, un vescovo che era stato 

martirizzato circa 200 anni prima. 

San Valentino nato a Terni nell’anno 175d.C. divenne così il patrono 

dell’amore e il protettore degli innamorati di tutto il mondo. Valentino 

dedicò la sua vita alla comunità cristiana e alla città di Terni dove infuriavano 

le persecuzioni contro i seguaci di Gesù. Fu consacrato vescovo della città nel 

197 d.C. dal Papa San Feliciano.  

Viene considerato il patrono degli innamorati poiché la leggenda narra che 

egli fu il primo religioso a celebrare l’unione fra un legionario pagano e una 

giovane cristiana. Si narra che , quando l’imperatore Aureliano ordinò le 

persecuzioni contro i cristiani, San Valentino  fu imprigionato e flagellato 

lungo la via Flaminia, lontano dalla città per evitare tumulti e rappresaglie dei 

fedeli. Fu decapitato il 14 febbraio 273, a 76 anni.  La storia sostiene che 

mentre Valentino era in prigione in attesa dell’esecuzione si fosse 

innamorato della figlia cieca del guardiano e che con la sua fede avesse ridato 

miracolosamente la vista alla fanciulla. Si racconta che prima di morire 

Valentino le avesse  mandato un messaggio d’addio che si concludeva con “ 

dal vostro Valentino”, una frase che nel tempo è diventata sinonimo di Vero 

Amore. 

Da questo mito deriva l’usanza di scambiarsi messaggi d’amore nel giorno 

di San Valentino ! 

Esistono varie leggende su San Valentino! E innumerevoli sono le poesie 

dedicate all’amore in tutto il mondo! 
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LA LEGGENDA DI SABINO E SERAPIA 

Questa leggenda narra di un giovane centurione romano di nome Sabino che, 

passeggiando per una piazza di Terni, vide una bella ragazza  di nome Serapia 

e se ne innamorò follemente. Sabino chiese ai genitori di Serapia di poterla 

sposare ma ricevette un secco rifiuto: Sabino era pagano mentre la famiglia 

di Serapia era di religione cristiana. Per superare questo ostacolo, la bella 

Serapia suggerì al suo amato di andare dal loro Vescovo Valentino per 

avvicinarsi alla religione della sua famiglia e ricevere il battesimo, cosa che lui 

fece in nome del suo amore. Purtroppo, proprio mentre si preparavano i 

festeggiamenti per il battesimo di Sabino e per le prossime nozze, Serapia si 

ammalò di tisi. Valentino fu chiamato al capezzale della ragazza oramai 

moribonda. Sabino supplicò Valentino affinché non fosse separato dalla sua 

amata: la vita senza di lei sarebbe stata solo una lunga sofferenza. Valentino 

battezzò il giovane, ed unì i due in matrimonio e mentre levò le mani in alto 

per la benedizione, un sonno beatificante avvolse quei due cuori per 

l’eternità. 

[ La LEGGENDA è un tipo di racconto molto antico, come il mito, la favola 

e la fiaba e fa parte del patrimonio culturale di tutti i popoli, appartiene alla 

tradizione orale e nella narrazione mescola il reale al meraviglioso. 

La parola “leggenda” deriva dal latino legenda che significa  “cose che devono 

essere lette”, “degne di essere lette” e con questo termine, un tempo, si 

voleva indicare il racconto della vita di un santo e soprattutto il racconto dei  

suoi miracoli. 

In seguito la parola acquistò un significato più esteso e oggi la parola 

leggenda indica qualsiasi racconto che presenti elementi reali ma trasformati 

dalla fantasia, tramandato per celebrare fatti o personaggi fondamentali per 

la storia di un popolo, oppure per spiegare qualche caratteristica 

dell’ambiente naturale e per dare risposta a dei perché. 



8 
 

Il   MITO deriva dal greco “ mythos” che significa parola, discorso,progetto. 

Con questo termine si intendevano quei racconti il cui soggetto erano dei, 

esseri divini, eroi; racconti di eventi fantastici che non avevano bisogno di 

alcuna dimostrazione. 

Oggigiorno, invece, con questo termine si intende una narrazione di origine 

religiosa, o comunque una storia nettamente indipendente da pensieri logici 

o scientifici. Si usa il termine “mito” anche per descrivere alcuni personaggi 

entrati nell’immaginario collettivo per particolari doti o caratteristiche.] 

Un’icona del giorno di San Valentino è CUPIDO, una figura della mitologia 

romana.  Cupido ha sempre avuto un ruolo importante nelle celebrazioni 

dell’amore e degli innamorati. 

Viene descritto come un fanciullo alato, dispettoso e maldestro, le cui frecce 

causano a chi ne è colpito un profondo ed immediato innamoramento. 

Nell’antica Grecia era conosciuto con il nome di Eros, giovane figlio di 

Afrodite, la dea della bellezza e dell’Amore. Per i romani era Cupido, figlio di 

Venere. 

 

LA  LEGGENDA DI CUPIDO E PSICHE 

 

Una leggenda narra che Cupido e Psiche,  una ragazza mortale,  fossero 

stretti da una profonda amicizia , ma  Venere,  gelosa della bellezza di lei, 

ordinò a Cupido di punire la superba mortale. Cupido, invece, si innamorò 

della giovane, la sposò ma questa, essendo mortale, non aveva il permesso di 

guardare il suo sposo. Psiche visse felicemente, fino al giorno in cui le sorelle 

la convinsero a guardare Cupido, il quale la punì andandosene. Il castello e i 

meravigliosi giardini dove avevano abitato felici scomparvero insieme a lui e 

Psiche si ritrovò da sola in un bosco. Disperata, si mise a cercare il suo amore, 
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e nel suo cammino si imbatté in un tempio di Venere. La dea era ancora  

intenzionata ad annientare la ragazza, e la sottopose così ad una serie di 

prove sempre più impegnative e pericolose. Come ultima , a Psiche venne 

dato un piccolo vaso che doveva portare nel regno dei morti . Là avrebbe 

dovuto riempirlo con la bellezza di Proserpina, moglie di Plutone e poi 

riportarlo a Venere. La dea le consigliò di fare molta attenzione e di evitare 

assolutamente di aprire il vaso. Ma psiche non seppe resistere alla tentazione 

e lo aprì: invece di trovare una parte della bellezza di Proserpina , trovò un 

sonno mortale. Quando Cupido seppe cosa era successo, cercò 

disperatamente  la fanciulla.  Dopo averla trovata senza vita, la rianimò e così 

potè  riconsegnare il vaso a Venere che la perdonò. Cupido chiese allora aiuto 

a suo padre Giove per farle bere l’ambrosia e renderla quindi immortale e 

finalmente poterono celebrare le nozze. 

 

“SULL’AMORE” 

 

“Si chiama amore ogni capacità di comprensione, 

ogni capacità di sorridere nel dolore. 

Amore per noi stessi e per il nostro destino, 

affettuosa adesione 

a ciò che l’imperscrutabile vuole fare di noi 

anche quando non siamo ancora in grado di vederlo e di 
comprenderlo- 

questo è ciò a cui tendiamo.” 

Herman Hesse 
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“I RAGAZZI CHE SI AMANO” 
 

“I ragazzi che si amano si baciano in piedi 

Contro le porte della notte 

E i passanti che passano li segnano a dito 

Ma i ragazzi che si amano 

Non ci sono per nessuno  

Ed è la loro ombra soltanto 

Che trema nella notte 

Stimolando la rabbia dei passanti 

La loro rabbia e il loro disprezzo le risa e la loro invidia 

I ragazzi che si amano non ci sono per nessuno 

Essi sono altrove molto più lontano della notte 

Molto più in alto del giorno 

Nell’abbagliante splendore del loro primo amore.” Jacques Prèvert 

 

 

 

“T’AMO” 

 

“T’amo senza sapere come, né quando né da dove, 

t’amo direttamente senza problemi né orgoglio:  

così ti amo perché non so amare altrimenti 

che così, in questo modo in cui non sono e non sei 

così vicino che la tua mano sul mio petto è mia, 

così vicino che si chiudono i tuoi occhi col mio sonno.” Pablo Neruda 
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Frida Kahlo ( e il suo amore per la Vita e per  Diego Rivera) 

 

Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderòn nacque a Coyoacàn il 6 luglio 1907 

( anche se lei sosteneva di essere nata nel 1910 –data dell’inizio della 

Rivoluzione Messicana) da padre tedesco e madre messicana e morì sempre 

a Coyacan il 13 luglio 1954. 

Frida fu una pittrice dalla vita quanto mai travagliata. 

A sei anni Frida si ammalò di poliomelite ( ma alcuni sostengono che fosse 

affetta da spina bifida sin dalla nascita): il piede e la gamba destra rimasero 

deformi, tanto che cercò sempre di nasconderli con pantaloni larghi o con 

lunghe gonne messicane. 

Nel 1922, a 18 anni, dopo aver frequentato la scuola tedesca in Messico, 

Frida  si iscrisse  alla facoltà di medicina di Città del Messico. 

Durante questo periodo Frida fece parte dei “cachucas”, un gruppo di 

studenti che sostenevano le idee socialiste nazionaliste del ministro della 

pubblica istruzione, richiedendo riforme scolastiche; inoltre mostrò interesse  

per le arti figurative  senza però intraprendere ancora  la carriera artistica. 

Già da questi anni cominciò a dimostrare il suo spirito ribelle sia per le scelte 

politiche che per lo stile nell’abbigliamento ma anche per la frequentazione 

di particolari amicizie. 

Il 17 settembre 1925, l’autobus diretto a Coyacàn, su cui Frida Kahlo era salita 

con il suo ragazzo, Alejandro Gomez, per tornare a casa dopo la scuola, si 

scontrò con un tram: Frida rimase  tra le aste metalliche del tram. Il 

corrimano si spezzò e la trapassò da parte a parte : frattura della terza e 

quarta vertebra lombare, tre fratture del bacino, undici fratture del piede 

destro, lussazione del gomito sinistro, ferita profonda all’addome, prodotta 

da una barra di ferro entrata dall’anca destra e uscita dal pube che causò una 

peritonite acuta. 
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Tutto ciò la segnò a vita e la costrinse a numerose operazioni chirurgiche, 

senza però mai darsi per vinta! 

Le venne  prescritto di portare un busto di gesso per 9 mesi e il completo 

riposo per molti altri mesi dopo le dimissioni dall’ospedale. Per questo 

motivo i genitori le procurarono  un letto a baldacchino installando sul 

soffitto un enorme specchio, di modo che Frida , immobilizzata, potesse 

almeno vedersi. 

Nacquero così i suoi famosi autoritratti: dipinti lentamente, con pazienza e in 

piccoli formati che raffigurano molto spesso gli aspetti drammatici della sua 

vita. 

Più di un anno dopo, verso la fine del 1927 si riprese quasi totalmente, tanto 

da poter condurre una vita quasi normale, nonostante i dolori dovuti ai vari 

busti e le cicatrici derivate dalle diverse operazioni. 

Nel 1928 Frida si unì ad un gruppo di artisti ed intellettuali che sostenevano 

un’arte messicana indipendente , lontana dall’accademismo e legata 

all’espressione popolare: il mexicanismo, che si esprime nella pittura murale, 

particolarmente incoraggiata dallo Stato anche per le sue finalità edificanti e 

la possibilità di raccontare la storia nazionale anche alla grande massa 

analfabeta. Divenne un’attivista del partito comunista messicano e partecipò 

a numerose manifestazioni  politiche. 

Frida creò un proprio linguaggio figurativo: le sue opere si rifanno all’arte 

popolare messicana, con immagini popolari, raffigurazioni di martiri e santi 

cristiani, ancorati nella fede del popolo; numerose le rappresentazioni della 

flora e della fauna messicane. 

Sempre nel 1928 Frida incontrò (in realtà per la seconda volta) colui che 

divenne il vero grande amore della sua vita: Diego Rivera, un pittore  e 

muralista molto famoso. Diego rimase colpito dallo stile moderno della 
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giovane artista, tanto che la trasse sotto la sua ala e la inserì nella scena 

politica e culturale messicana. 

Diego Rivera era un uomo imponente sia fisicamente, alto e robusto, che 

moralmente, egocentrico e ammaliatore! Da sempre intratteneva relazioni  

con le sue innumerevoli modelle tanto da meritarsi la fama di “donnaiolo”, 

nonostante i suoi 2 precedenti matrimoni. Nonostante ciò, si innamorò 

subito di Frida. 

Frida e Diego si sposarono nel 1929, lei aveva 22 anni e lui 43. 

Diego le disse subito “ sarò leale ma mai fedele”… 

I primi anni di matrimonio furono caratterizzati da un amore profondo , quasi 

totalizzante per Frida: seguiva suo marito ovunque, lo amava , lo stimava , lo 

ammirava e finalmente non si sentiva più  un’invalida ma purtroppo, proprio 

a causa delle sue malformazioni fisiche,  subì 3 aborti spontanei (  e il non 

aver potuto avere figli rimarrà per sempre uno dei suoi maggiori rammarichi!) 

Ma dopo pochi anni,  Diego fu persino capace di tradirla con la sorella Cristina 

e questo gettò nello sconforto Frida! Seguirono anni di separazioni e 

ricongiungimenti, litigi e passione : non riuscivano a restare separati! Fu in 

questo periodo che Frida cominciò a scrivere un diario personale e delle 

poesie molto sentite. Ricominciò a dipingere assiduamente anche per 

mantenersi economicamente. 

Nel 1939 Diego chiese il divorzio. Si separarono e quasi per ripicca Frida iniziò  

ad avere una  lunga serie di rapporti più o meno platonici sia con uomini che 

con donne  (all’epoca molto discussi!), spesso con le stesse amanti di Diego, 

forse proprio per non “staccarsi” dal suo vero grande amore. Tanto che 

quando lui tornò da lei dopo un anno di separazione, si risposarono 

nonostante tutto. Frida però aggiunse delle clausole particolari che Diego 

accettò subito pur di tornare a vivere con lei!  
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Alla fine degli anni ’30 e per tutti gli anni ’40 la fama di Frida fu talmente 

grande che le sue opere venivano richieste per quasi tutte le mostre 

collettive allestite in Messico. Cominciò ad insegnare sia alla scuola d’arte 

Esmeralda sia a casa, per i suoi tremendi dolori fisici: i suoi metodi furono 

poco ortodossi ma riuscì a stimolare i suoi allievi e far loro amare l’arte 

popolare.  

Nel 1950 subì  7 operazioni alla colonna vertebrale trascorrendo molto tempo 

in ospedale e cominciando ad assumere sempre più medicinali ed 

antidolorifici, ma senza mai perdere l’amore per la vita! 

Nel 1953 i medici decisero di amputarle una gamba. 

Nel 1954 si ammalò di polmonite. 

Morì per embolia polmonare la notte del 13 luglio 1954, a 47 anni nella sua 

Casa Azul.  La sera prima di morire, con le parole “sento che presto ti 

lascerò”, aveva dato a Diego il regalo per le loro nozze d’argento. 

Le sue ceneri sono custodite nella Casa Azul ora divenuta Museo Nazionale. 
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Lettere di Frida Kahlo a Diego assente 
 

Nella saliva...nella carta...nell’eclisse...in tutte le linee...in tutti i colori...in 
tutti i boccali...nel mio petto...fuori...dentro...nel calamaio...nelle difficoltà a 
scrivere...nello stupore dei miei occhi...nelle ultime lune del sole(il sole non 
ha lune)...in tutto(dire “in tutto” è stupido e magnifico)...DIEGO nelle mie 
urine...DIEGO nella mia bocca...nel mio cuore...nella mia follia...nel mio 
sogno...nella carta assorbente... nella punta della penna...nelle matite...nei 
paesaggi... nel cibo...nel metallo...nelle malattie... nelle rotture... nei suoi 
pretesti...nei suoi occhi... nella sua bocca...nelle sue menzogne... La mia 
notte mi strema. Sa bene che mi manchi e tutta la sua oscurità non basta a 
nascondere quest’evidenza che brilla come una lama nel buio, la mia notte 
vorrebbe avere ali per volare fino a te, avvolgerti nel sonno e ricondurti a me. 
Nel sonno mi sentiresti vicina e senza risvegliarti le tue braccia mi 
stringerebbero. La mia notte non porta consiglio. La mia notte pensa a te, 
come un sogno a occhi aperti. La mia notte si intristisce e si perde. La mia 
notte accentua la mia solitudine, tutte le solitudini. Il suo silenzio ascolta solo 

http://blog.alfemminile.com/blog/seeone_369857_7501475/Pillole-emozionali/Lettere-di-Frida-Kahlo-a-Diego-assente
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le mie voci interiori. La mia notte è lunga, lunga, lunga. La mia notte avrebbe 
paura che il giorno non appaia più ma allo stesso tempo la mia notte teme la 
sua apparizione, perché il giorno è un giorno artificiale in cui ogni ora vale il 
doppio e senza di te non è più veramente vissuta. La mia notte si chiede se il 
mio giorno somiglia alla mia notte. Cosa che spiegherebbe la mia notte, 
perché tempo anche il giorno. La mia notte ha voglia di vestirmi e di 
spingermi fuori per andare a cercare il mio uomo. Ma la mia notte sa che ciò 
che chiamano follia, da ogni ordine, semina-disordine, è proibito. La mia 
notte si chiede cosa non sia proibito. Non è proibito fare corpo con lei, 
questo, lo sa, ma si irrita nel vedere una carne fare corpo con lei sul filo della 
disperazione. Una carne non è fatta per sposare il nulla. La mia notte ti ama 
fin nel suo intimo, e risuona anche del mio. La mia notte si nutre di echi 
immaginari. Essa, può farlo. Io, fallisco. La mia notte mi osserva. Il suo 
sguardo è liscio e si insinua in ogni cosa. La mia notte vorrebbe che tu fossi 
qui per insinuarsi anche dentro di te con tenerezza. La mia notte ti aspetta. Il 
mio corpo ti attende. La mia notte vorrebbe che tu riposassi nell’incavo della 
mia spalla e che io riposassi nell’incavo della tua. La mia notte vorrebbe 
essere spettatrice del mio e del tuo godimento, vederti e vedermi fremere di 
piacere. La mia notte vorrebbe vedere i nostri sguardi e avere i nostri sguardi 
pieni di desiderio. La mia notte vorrebbe tenere fra le mani ogni spasmo. La 
mia notte diventerebbe dolce. La mia notte si lamenta in silenzio della sua 
solitudine al ricordo di te. La mia notte è lunga, lunga, lunga. Perde la testa 
ma non può allontanare la tua immagine da me, non può dissipare il mio 
desiderio. Sta morendo perché non sei qui e mi uccide. La mia notte ti cerca 
continuamente. Il mio corpo non riesce a concepire che qualche strada o una 
qualsiasi geografia ci separi. Il mio corpo diventa pazzo di dolore di non poter 
riconoscere nel cuore della notte la tua figura o la tua ombra. Il mio corpo 
vorrebbe abbracciarti nel sonno. Il mio corpo vorrebbe dormire in piena 
notte e in quelle tenebre essere risvegliato al tuo abbraccio. La mia notte urla 
e si strappa i veli, la mia notte si scontra con il proprio silenzio, ma il tuo 
corpo resta introvabile. Mi manchi tanto, tanto. Le tue parole. Il tuo colore. 
Fra poco si leverà il sole. (Lettera [di Frida Kahlo, n.d.r.] a Diego assente, 

Città del Messico, il 12 settembre 1939. Non spedita) 
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MIHAI EMINESCU 

LUCIFERO  

Ci fu come nelle 
leggende, 
ci fu una volta sola, 
di celebri re 
discendente 
una splendida 
figliola. 

Unica in mezzo ai 
suoi parenti, 
bella come nessuna, 
come la Vergine fra i 
santi, 
fra le stelle la luna. 

Dall’ombra dei vasti 
soffitti 
s’allontana, si sporge 
a una bifora: nei suoi 
tragitti 
Lucifero la scorge. 

Guarda di lassù come 
invade 
il mar della sua luce 
e lungo le liquide 
strade 
nere chiglie conduce. 

Gli occhi al cielo ogni 
giorno protesi, 
alla voglia soggiace; 
e anche lui che la 
fissa da mesi, 
la ragazza gli piace. 

Quando sopra i suoi 
gomiti china 
come in sogno le 
tempie, 
nel cuore la voglia 
s’insinua 
e l’anima riempie. 

Egli sembra di luce 
piu bella 
ogni notte 
avvampare 
quando dentro il suo 
tetro castello 
lei nell’ombra gli 
appare. 

• 

Nella stanza, 
seguendo dappresso 
la donna, 
s’introduce, 
coi suoi gelidi strali 
egli tesse 
una rete di luce. 

E quando si stende 
sul letto 
la ragazza, e 
sbadiglia, 
le sfiora le mani sul 
petto 
e le chiude le ciglia. 

Un raggio lo specchio 
precipita 
sopra il corpo 
supino, 
sui grandi occhi che 

palpitano, 
sul suo volto reclino. 

Lei lo guarda con un 
sorriso, 
nello specchio, che 
spasima, 
giacche la rincorre 
deciso 
a catturarle l’anima. 

Gli parla nel sogno 
con rotti 
sospiri profondi: 
«Signore delle mie 
notti, 
perche non vieni? 
Scendi! 

Quaggiù! soave 
Lucifero, scendi, 
su di un raggio 
precipita, 
la mia casa la mia 
anima prendi, 
rischiara la mia vita!» 

Lui l’ascolta 
tremante, 
già più fulgido 
appare, 
rapido in un istante  
s’inabissa nel mare; 

E l’acqua dov’egli e 
caduto 
vortica a mulinello 
e dall’abisso 
sconosciuto 
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esce un giovane 
bello. 

Poi lieve attraversa il 
vetro 
della finestra come 
una soglia 
e tiene nel pugno 
uno scettro 
circondato di foglie. 

Un giovane voivoda 
pare 
dai soffici capelli, 
indossa un grigio 
sudario 
sopra le nude spalle. 

Ahi l’ombra della sua 
effigie 
e come un cereo 
stampo - 
un morto dagli occhi 
vigili 
che mandano un 
lampo. 

«Fu arduo udendo il 
tuo appello 
dalla mia sfera 
arrivare, 
poichè padre m’e il 
cielo 
e madre il mare. 

Per giungere al tuo 
luogo 
a guardarti 
dappresso 
son sceso dal mio 

firmamento 
e dal mar sono 
riemerso. 

Oh vieni! tesoro mio 
solo, 
abbandona ogni 
cosa! 
io sono Lucifero in 
cielo, 
tu sarai la mia sposa. 

Lassù nel palazzo 
superno 
vivrai per l’eternità 
e tutto l’immenso 
oceano 
a te obbedirà». 

«Sei bello, siccome 
nei sogni 
un angelo può 
apparire, 
ma lungo la via che 
m’insegni 
non ti potrò seguire; 

Straniero all’aspetto 
ed al volto 
non han vita i tuoi 
raggi, 
che io sono viva, e tu 
morto, 
e il tuo sguardo mi 
ghiaccia». 

…… 

 

• 

Si mosse Lucifero. 
L’ali 
gli crebbero nel cielo, 
brucio millenarïe calli 
in un secondo solo. 

Un mondo di stelle 
superno, 
laggiù di stelle un 
mondo - 
sembrava un lampo 
eterno 
la in mezzo, 
vagabondo. 

Vedeva d’intorno dai 
gorghi 
del caos guizzare, 
come accadde ai 
primordi, 
immense luminare; 

ed ecco nascendo 
l’accerchiano 
come un mare… e lui 
vola, nuota, 
pensier che la voglia 
soverchia, 
fin quando scompare 
nel vuoto; 

che giunge ove non 
c’e frontiera 
ne occhio che 
s’orienti, 
e invano anche 
l’attimo spera 
di nascere dal niente. 
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E il niente, ed e 
nondimeno 
la sete che l’arde e 
travia, 
e un abisso 
simile al cieco oblio. 

«Dal peso dell’orrido 
eterno 
se m’avrai liberato, 
nei secoli a te si 
prosterni, 
Padre, tutto il creato; 

 
ogni cosa, Signor, mi 
puoi chiedere 
ma dammi un’altra 
sorte, 
o tu che sei fonte 
dell’essere 
e datore di morte; 

ah questo 
immutabile nimbo 
ritoglimi e il fuoco 
allo sguardo, 
e dammi soltanto in 
cambio 
un attimo d’ardore… 

Nel caos, Signore, io 
giacqui, 
rigettami nel caos… 
e se dal riposo io 
nacqui, 
ho sete di riposo». 

«O tu che da fonde 
voragini 

sorgi col mondo 
intero, 
non chiedere segni e 
miraggi; 
sono solo chimere; 

tu dunque vorresti 
farti uomo, 
assomigliarti a loro? 
Ma quelli se 
muoiono a sciami, 
ne nasceranno 
ancora. 

E durano quanto nel 
cielo 
qualche vuoto ideale 
- 
Se l’onda incontra un 
avello 
ecco un’altr’onda 
uguale; 

soltanto le stelle 
hanno amiche, 
schiavi della sorte: 
senza tempo ne 
spazio noi neanche 
conosciamo la 
morte. 

Dal seno dell’ieri 
immortale 
nasce l’ora che 
fugge, 
se un sole nel cielo 
scompare 
un altro sole sorge; 

e se anche ora 
sembri risorto 
poi la morte lo 
pasce, 
che nata ogni cosa 
alla morte 
morirà per rinascere. 

Tu solo, Iperione, tu 
solo 
identico tramonti… 

Mi chiedi - mia prima 
parola 
- che ti faccia 
sapiente? 

Tu vuoi che ti dia una 
voce 
che a sentirla 
cantare, 
si muovano i boschi e 
le rocce 
e l’isole del mare? 

Vuoi forse mostrar se 
si può 
esser giusto eppur 
fiero? 
La terra in frantumi ti 
do 
perche tu abbia il tuo 
impero. 

Ogni sorta di navi e 
di barche 
e legioni ti do 
perche i mari e le 
terre tu varchi, 
la morte no… 
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E la morte com’e che 
t’allieta? 
Ora volgiti e intendi 
verso quel roteante 
pianeta: 
guarda ciò che 
t’attende!». 

• 

Nel luogo 
assegnatogli in cielo 
Iperione ritorna 
e piove cosi come 
ieri 
il suo lume 
d’attorno. 

Ed anche la notte 
imbruna 
poichè la luce scema; 
tranquilla rispunta la 
luna 
sulla laguna tremula 

e riempie di raggi e 
barbagli 
gl’intricati viottoli. 
Nascosti dall’ombra 
dei tigli 
stan due giovani, 
soli: 

«Oh lascia che il capo 
sul seno 
io t’appoggi, amore, 
al raggio dell’occhio 
sereno 
e dolce da morire; 

la loro luce diaccia 
getta sui miei 
dilemmi, 

spandi l’eterna pace 
sui notturni patemi. 

Lenisci il mio dolore, 
sopra di me rimani, 
tu che sei il primo 
amore 
e l’ultimo domani». 

Dall’alto Lucifero 
scorge 
l’ebbrezza su quelle 
facce; 
appena il suo braccio 
le porge 
lei gli tende le 
braccia... 

Odorano i fiori 
d’argento 
in dolce pioggia 
s’effondono, 
sul capo dei piccoli 
amanti 
dai lunghi boccoli 
biondi. 

Ma lei tutta presa 
d’amore 
alza gli occhi. E vede 
Lucifero. Senza 
parole 
una grazia gli chiede: 

«Quaggiù! soave 
Lucifero, scendi, 

su di un raggio 
precipi 
la mia casa la mia 
anima prendi, 
rischiara la mia vita!» 

E lui come un tempo 
s’accende 
sulle vette e sui 
boschi, 
remoti deserti 
movendo 
di rapide burrasche; 

ne più come allora e 
caduto 
dentro il mare 
dall’alto: 
«Che t’importa, 
figura di luto, 
se sarò io o un altro? 

Nel circolo angusto 
vivendo 
fortuna vi governa, 
mentre io nel mio 
mondo mi sento 
gelido ed eterno». 
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Quand on n'a que l'amour 

A s'offrir en partage 

Au jour du grand voyage 

Qu'est notre grand amour 

Quando c'è solo l'amore 

Da spartirsi 

Nel giorno del gran viaggio 

Che è il nostro grande amore 

 

Quand on n'a que l'amour 

Mon amour toi et moi 

Pour qu'éclatent de joie 

Chaque heure et chaque 

jour 

Quando c'è solo l'amore 

Il mio amore tu ed io 

Per far scoppiare di gioia 

Ogni ora ogni minuto 

Quand on n'a que l'amour 

Pour vivre nos promesses 

Sans nulle autre richesse 

Que d'y croire toujours 

Quando non c'è che l'amore 

Per vivere le nostre promesse 

Senza altra ricchezza 

Che credervi ogni giorno 

Quand on n'a que l'amour 

Pour meubler de merveilles 

Et couvrir de soleil 

La laideur des faubourgs 

Quando c'è solo l'amore 

Per ammobiliare di meraviglie 

E ricoprire col sole 

Il brutto dei quartieri 

Quand on n'a que l'amour 

Pour unique raison 

Pour unique chanson 

Et unique secours 

Quando non c'è che l'amore 

Per unica ragione 

Per unica canzone 

Ed unico soccorso 

Quand on n'a que l'amour 

Pour habiller matin 

Pauvres et malandrins 

De manteaux de velours 

Quando c'è solo l'amore 

Per rivestire mattini 

Poveri e malandrini 

Di manti di velluto 

Quand on n'a que l'amour 

A offrir en prière 

Pour les maux de la terre 

En simple troubadour 

Quand on n'a que l'amour 

A offrir à ceux-là 

Dont l'unique combat 

Est de chercher le jour 

Quando c'è solo l'amore 

Da offrire in preghiera 

Per i mali della terra 

Come semplice trovatore 

Quando non c'è che l'amore 

Da offrire a coloro 

La cui unica lotta 

È di conquistarsi il giorno 
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Quand on n'a que l'amour 

Pour tracer un chemin 

Et forcer le destin 

A chaque carrefour 

Quando non c'è che l'amore 

Per tracciare un cammino 

E forzare il destino 

Ad ogni crocevia 

Quand on n'a que l'amour 

Pour parler aux canons 

Et rien qu'une chanson 

Pour convaincre un 

tambour 

Alors sans avoir rien 

Que la force d'aimer 

Nous aurons dans nos 

mains, 

Amis le monde entier  

Quando c'è solo l'amore 

Per parlare ai cannoni 

E nient'altro che una canzone 

Per convincere un tamburo 

Allora senza aver nient'altro 

Che la forza d'amare 

Noi avremo nelle nostre mani 

Amici, il mondo intero. 

 

       Jacques Brel 
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Layla e Majnun 

 

 
 
  

Layla e Majnun nota anche come Il Folle e Layla - in arabo نون لى و مج ي  ل
(Majnun e Layla)  è una classica storia araba di un amore contrastato. È 

basata sulla storia vera di un giovane chiamato Qays ibn al-Mulawwaḥ (in 
arabo يس ن ق  originario del nord della Penisola araba durante il VII ,( ب
secolo. In una versione, egli passa la giovinezza con Layla, sorvegliandone i 
greggi. In un'altra versione, dopo aver visto Layla, se ne innamora 
perdutamente. In entrambe le varianti in ogni caso impazzisce quando il 

Layla e Majnun si 

incontrano per l'ultima 

volta prima delle loro 

morti. Sono entrambi 

indeboliti e il 

messaggero anziano di 

Majnun tenta di 

rinvenire Layla mentre 

le bestie proteggono la 

coppia dagli ospiti 

indesiderati. 

Illustrazione del tardo 

sedicesimo secolo. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_araba
http://it.wikipedia.org/wiki/Araba
http://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_araba
http://it.wikipedia.org/wiki/Penisola_araba
http://it.wikipedia.org/wiki/VII_secolo
http://it.wikipedia.org/wiki/VII_secolo
http://it.wikipedia.org/wiki/File:Layla_and_Majnun2.jpg
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padre gli impedisce di sposarla; perciò venne chiamato Majnun-e Layla 
ovvero "Il pazzo di Layla" 

Storia . Qays ibn al-Mulawwah ibn Muzāhim, era un poeta beduino. Si 
innamorò di Layla bint Mahdi ibn Saʿd, della sua stessa tribù, meglio nota 
come Layla al-Āmīriyya. Presto compose poemi sul suo amore per lei, talvolta 
menzionandone il nome. Quando chiese la sua mano, suo padre rifiutò 
perché quel matrimonio sarebbe stato uno scandalo, il cui prezzo sarebbe 
stato pagato dalla ragazza. Poco dopo, lei sposò un altro. 
Quando Qays seppe del matrimonio, lasciò l'accampamento della tribù e 
cominciò a vagare nel deserto circostante. La sua famiglia disperò in un 
ritorno e cominciò a lasciargli del cibo fuori dall'abitato. Può talvolta essere 
sorpreso a recitare poesie da solo, o a scrivere sulla sabbia con un bastone. 
Layla si trasferì in quello che oggi è territorio iracheno col marito, dove si 
ammalò e morì. Qays fu successivamente trovato morto nel deserto nel 688 
vicino alla tomba di una donna sconosciuta. Aveva inciso tre versi poetici su 
una roccia vicino alla tomba, gli ultimi tre versi attribuibili a lui. Molti altri 
incidenti minori accaddero nel periodo compreso tra la sua pazzia e la sua 
morte. La maggior parte delle sue poesie fu composta prima della sua follia. 
 
 
 

« Passo attraverso i muri, i muri di Layla  
E bacio questa parete e quest'altra 
Non è per le case l'Amore che ha preso il mio cuore 
Ma per Colui che in queste case dimora » 

http://it.wikipedia.org/wiki/Poeta
http://it.wikipedia.org/wiki/Beduino
http://it.wikipedia.org/wiki/Letteratura_araba
http://it.wikipedia.org/wiki/Deserto
http://it.wikipedia.org/wiki/Iraq
http://it.wikipedia.org/wiki/688
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Con 120 metri di altezza sopra il livello del mare Adriatico, il castello di 
Rozafat a Scutari è uno dei più antichi e suggestivi dell'Albania. Il suo 
spettacolare panorama sull'omonimo lago e sul punto d'incontro tra i fiumi 
Buna (a destra) e Drino (a sinistra), lo rende davvero unico. La sua superficie è 
di 3,5 Kmq ed il perimetro delle mura è di 881 m.   

Una leggenda racconta di tre fratelli che lavoravano alla costruzione delle 
mura della fortezza. Il lavoro che ultimavano durante il giorno si disfaceva nel 
corso della notte. Un giorno, mentre i tre fratelli contemplavano lo sfacelo 
del loro lavoro compiuto il giorno precedente, incontrarono un vecchio che 
passava da quelle parti. Il vecchio saggio, dopo aver sentito il racconto dei 
fratelli ed aver visto con i suoi occhi le rovine, spiegò loro che per rendere 
forti quelle mura era necessario un sacrificio umano: una delle loro mogli si 
sarebbe dovuta immolare per il bene della comunità. Soltanto così il 
sortilegio sarebbe stato annullato. La scelta della vittima doveva essere del 
tutto casuale: colei che l'indomani avrebbe portato il cibo ai tre lavoratori 
sarebbe stata murata viva.  
I tre fratelli giurarono di non rivelare nulla alle loro mogli, ma solo il fratello 
più piccolo rispettò il patto. Infatti fu proprio la moglie del più giovane a 
presentarsi l'indomani con il pranzo. Quando le fu rivelato del sortilegio ella 
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accettò il sacrificio con dignità e coraggio ma, poiché aveva un figlio piccolo 
da allattare, chiese che le fossero lasciati scoperti un occhio per guardare, 
una mano per accarezzare, una mammella per allattare ed una gamba per 
cullare il suo bambino. Il suo desiderio fu esaudito e la costruzione del 
castello poté terminare: sempre secondo la leggenda da quelle mura 
scendono gocce di acqua lattiginosa.  

Nel museo del castello possiamo ammirare un bassorilievo in gesso dello 
scultore Skender Kraja, che rappresenta questa antica leggenda popolare.  
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Pierre de RONSARD   (1524-1585) 

 

Mignonne, allons voir si la rose 

A Cassandre 
 
Mignonne, allons voir si la rose 
Qui ce matin avoit desclose 
Sa robe de pourpre au Soleil, 
A point perdu ceste vesprée 
Les plis de sa robe pourprée, 
Et son teint au vostre pareil. 
 
Las ! voyez comme en peu d'espace, 
Mignonne, elle a dessus la place 
Las ! las ses beautez laissé cheoir ! 
Ô vrayment marastre Nature, 
Puis qu'une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir ! 
 
Donc, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que vostre âge fleuronne 
En sa plus verte nouveauté, 
Cueillez, cueillez vostre jeunesse : 
Comme à ceste fleur la vieillesse 
Fera ternir vostre beauté 

 

 

 

Mignonne (Ode a Cassandra) 
 
( Mignonne, allons voir si la rose ... )  
 
Dolcezza, andiamo a vedere se la rosa  
che stamane aveva dischiuso  
la sua veste di porpora al sole  
ha perduto stasera  
le pieghe della sua veste purpurea  
e il colorito simile al vostro.  
 
Ahimè, vedete come in sì breve spazio,  
dolcezza, ella ha, al suolo,  
lasciato cadere le sue bellezze!  
O natura veramente matrigna  
poi che un tal fiore non dura  
che dal mattino fino alla sera!  
 
Dunque, credetemi, dolcezza,  
finché la vostra età fiorisce  
nella sua più verde freschezza,  
cogliete, cogliete la vostra giovinezza:  
come a questo fiore, vecchiezza  
farà appassire la vostra beltà .  

 

http://poesie.webnet.fr/lesgrandsclassiques/poemes/pierre_de_ronsard/pierre_de_ronsard.html
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L’isola dei sentimenti 

Molto tempo fa c’era un'isola, dove vivevano tutti i Sentimenti e i valori 

spirituali delle persone: Gioia, Tristezza, Conoscenza ed altri. Insieme con loro 

viveva l’Amore. Una volta i Sentimenti notarono che l'isola immersa 

nell'oceano presto affonderà. Sederono tutti sulle loro navi e lasciarono 

l'isola. L'amore non parlava molto e aspetto’ fino all'ultimo minuto. Solo 

quando vide che per la salvezza dell'isola non c'era speranza, e quasi tutto 

era andato sotto l'acqua, inizio’ a chiedere aiuto. Vicino navigo’ la lussuosa 

nave Ricchezza. L'amore chiese di salvarlo, ma la Ricchezza disse che sulla 

nave c’era un sacco di gioielli, oro e argento e per l'Amore non c’era posto. 

L'amore si voltò verso l’Orgoglio, la nave che navigava vicino... Ma la risposta 

che senti Amore fu, che con la sua presenza romperebbe l'ordine e la 

perfezione sulla nave di Orgoglio. Con un’altra richiesta di aiuto Amore si 

voltò verso la Tristezza. «Oh Amore " rispose la Tristezza,sono così triste che 

ho bisogno di stare da sola». Passo’ dall'isola, la nave di Gioia, ma lei era così 

occupata e allegra, che non ha nemmeno sentito la supplica di Amore. 

All'improvviso Amore sentì una voce: «Vieni qui, Amore, ti porterò con me». 

Amore vide un vecchio, e lei era così felice, che si dimentico’ anche di 

chiedere il suo nome. E quando raggiunsero Terra, l'Amore scese, ma il 

vecchio se ne ando’. Solo quando la barca e l'anziano furono lontani, Amore 

si dispiacque, perché non aveva nemmeno ringraziato l'anziano. L'amore si 

rivolse alla Conoscenza: «Conoscenza, dimmi, chi mi ha salvato?» «Era il 

Tempo», - rispose la Conoscenza. «Il Tempo?» - si chiese l'Amore - Perché mi 

ha aiutato?» La Conoscenza rispose: «Solo il Tempo capisce e sa quanto sia 

importante nella vita l'Amore». 
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Oleksandr Oles’, (1878-1944),  poeta, drammaturgo e traduttore ucraino 

Hanno tremato le corde del mio animo… 
Un canto soave, soave è risuonato in esso… 
Che cosa le ha sfiorate? Il bagliore del giorno, 
La mestizia, la gioia, il mio amore?! 

Le corde hanno suonato ancora più soavi… 
Forse, tu voli verso di me con il pensiero, 
Forse, tu ti avviti sul mio animo 
E con l’ala sfreghi le corde argentate in esso. 

1906 

Si è riversato su di me un canto, 
E ora io verso le lacrime… 
Ho incaricato l’usignolo 
Di cantare la mia tristezza. 

Tutto è affondato in mare – il mare, 
Tutto è stato obliato, come in sogno. 
Solo tu, stella lontana, in cielo 
Luccichi di un luccichio uniforme. 

1908 
I cigni nuotano! I cigni nuotano 
Nell’argento lunare, nel giardino argenteo… 
Io aspetto su una betulla, aspetto 
Il canto stupendo dei cigni. 

Oh, cantate con insolita dolcezza, 
E io canto la mia canzone 
Con lacrime inconsolabili, col sangue ardente 
Nella cara, lontana contrada 

Vienna?, 1912 
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Natalia Bondarenko. Parola che taglia 

 

 

Mi hai creduto pazza 
nel sentirmi parlare a voce alta e ridere 
ballando sull’asfalto bagnato dalla pioggia 
appena atterrata 
 
ho trovato un interlocutore interessante 
che era disposto ad ascoltarmi e 
permetteva di toccarlo fin con le scarpe. 
 
Era la mia ombra. 
 
------   ------    -------    ------- 
  
 
Potrei prenderti così, come ti ho trovato, 
sporco di pallonate prese in pieno petto, 
lavarti e centrifugarti per bene, stendendoti 
al sole (sperando che splenda). 
O come un semplice zerbino peloso. 
Toccarti con le suole conforta le idee, 
spillarti coi tacchi è un anticipo per i torti futuri. 
Ma meglio di tutto, vorrei prenderti dal cassetto 
come una tovaglia austriaca, rossa, 
a quadratini, così, leccandomi le dita, 
riuscirei ad ogni tuo centimetro a raccogliere 
le piccole briciole di pane 
toccando per forza la tua anima. 

Natalia Bondarenko nasce a Kiev (Ucraina) nel 

1961 e dal 1990 vive a Udine. Scrittrice, poetessa, 

traduttrice, da alcuni anni scrive direttamente in 

lingua italiana, pubblicando “Profanerie private” 

(2010), “L’amore del giglio” (2010) e “Terra Altrui” 

(2012) dal quale sono tratti i testi qui pubblicati 

http://www.noidonne.org/files/articoli/g/04179_1.jpg
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------   ------    -------    ------- 
 Guarda che per avermi 
è semplice: sfoglia un dizionario della seduzione, 
qualche bugia ben riuscita 
baloccando a proposito – fammi sentire unica 
o, almeno, la seconda 
[se proprio così stanno le cose] 
e poi, sfiorando con audacia 
tutte le periferie del mio corpo, 
illuditi di avermi come mi illudo io. Un caffè 
te lo preparo… quando hai finito… 
 
Prima di andare via annota negli appunti 
i numeri dei miei seni, l’orario del mio grido 
e altre cose che io non tengo a ricordare. 
E vai a giocare sperando nel terno secco. 
 
Guarda che per avermi è molto semplice, 
è per trattenermi che devi lavorare. 
 
------   ------    -------    ------- 
 
Mi hai chiesto perché piango. 
 
Se tu mi fossi amico ti direi 
perché ho amato troppo. 
 
Perciò, per me trattengo  

il nome dell’amore e 
a te rispondo che io piango 
perché 
solo così si paga il conto 
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La campagna contro il femminicidio irrompe al festival di 
Sanremo con la grazia decisa di Luciana Littizzetto. 

…. San Valentino è la festa dell’amore, declinato in tutte le sue forme. 

L’amore delle persone che si amano. Anche delle donne che amano le donne e 

degli uomini che amano gli uomini. Non ci interessa quello che fanno a 

letto…l’importante e’ che le persone si vogliano bene, solo questo conta… 

Pensa che bello sarebbe vivere in un paese dove tutti i diritti fossero 

riconosciuti. Ma non solo i diritti dei soldi. Quelli dell’anima. Quelli che mi 

dicono che posso vegliare la persona che ho amato per anni in un letto 

d’ospedale senza nessuno che mi cacci via perchè non siamo parenti. 

E poi vorremmo un san valentino dove nessun uomo per farci i complimenti 

dicesse che siamo donne con le palle. Dirci che siamo donne con le palle non è 

un complimento. … Vogliamo solo rispetto. In Italia in media ogni due o tre 

giorni un uomo uccide una donna, compagna, figlia, amante, sorella, ex. 

Magari in famiglia. Perché non è che la famiglia sia sempre, per forza, quel 

luogo magico in cui tutto è amore. 

La uccide perché la considera una sua proprietà. Perché non concepisce che 

una donna appartenga a se stessa, sia libera di vivere come vuole lei e persino 

di innamorarsi di un altro.. E noi che siamo ingenue spesso scambiamo tutto 

per amore, ma l’amore con la violenza e le botte non c’entrano nulla. 

L’amore, con gli schiaffi e i pugni c’entra come la libertà con la prigione. … 

Un uomo che ci picchia non ci ama. Mettiamocelo in testa. Vogliamo credere 

che ci ami? Bene. Allora ci ama MALE. Non è questo l’amore. Un uomo che ci 

picchia è da cacciar via. Sempre. E dobbiamo capirlo subito. Al primo schiaffo. 

Perché tanto arriverà anche il secondo, e poi un terzo e un quarto. L’amore 

rende felici e riempie il cuore, non rompe costole e non lascia lividi sulla 

faccia…Pensiamo di avere sette vite come i gatti.? No. Ne abbiamo una sola. 

Non buttiamola via. 



33 
 

 

IL  MIO  PAESE: dal paese reale al luogo 
dell’immaginazione 

Questa sezione è fatta di racconti, suggestioni, tra 
realtà, ricordo, fantasia 
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               SICILIA 

 

 

La festa tipica del mio paese  

La processione del venerdì santo è una tradizione secolare di religiosità e di 
commozione che rivive ogni anno. E’ una festa bellissima: la scena 
memorabile è quando fanno l’incontro  della Madonna con Gesù e fanno la 
volata dell’Angelo, che consiste nel far volare nelle braccia della Madonna un 
bambino vestito da anelo, legato a una cintura collegata  ad un cavo 
d’acciaio. 
Ma voglio raccontare un’altra tipica festa paesana: è la sagra del pistacchio. 
La prima sagra del pistacchio alla quale ho avuto modo di partecipare era 
quando lavoravo al bar. Naturalmente i Brontesi si erano resi conto che 
quello che avevano in mano era un prodotto veramente è prezioso, a tal 
punto che l’hanno soprannominato: “l’oro verde”. 
Quindi dovevano fare in modo da farlo conoscere a tutto il mondo. 
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Per pubblicizzare il pistacchio hanno pensato di organizzare delle sagre, si 
sono riuniti tutti i membri del Consiglio comunale  e hanno invitato tutti i 
baristi, i macellai, i fornai  e tutte le persone che potevano a cucinare qualche 
leccornia con il pistacchio. E ogni anno dal 27 al 30 settembre e dal 5 al 7 
ottobre si svolge la sagra del pistacchio di Bronte. Ricordo che la prima festa 
l’hanno fatta dentro le viuzze del paese e dentro la vecchia caserma dei 
carabinieri. C’erano le celle dove tenevano i detenuti. Quelle celle erano 
orribili e mi hanno procurato un’impressione davvero forte. Ma, imbandite 
con decorazioni colorate, bancarelle piene di dolciumi e torte al pistacchio 
hanno assunto un aspetto affascinante. N3gli anni successivi si sono resi 
conto che la festa riscuoteva molto successo e quindi hanno deciso di 
chiudere al traffico le vie del centro e hanno adornato le strade con 
decorazioni e illuminazioni. 
C’era di tutto… non potreste immaginare quante cose buone da mangiare 
c’erano… 
Ne nomino solo alcune: torte al pistacchio, gelati, panettoni, tutti i tipi di 
pasticcini, pesto al pistacchio e perfino la salsiccia al pistacchio. E non solo: 
c’erano anche molti alimenti casarecci, salumi, formaggi e tutti,i tipi di frutta 
che crescono nel territorio brontese. 
In vari punti della piazza c’erano tanti tipi di manifestazioni, le bande musicali 
accompagnate da majorettes, sbandieratori, giocolieri, concerti serali con 
cantanti famosi,… 
Era diventata talmente coinvolgente che arrivavano persone da tutta la 
Sicilia. 
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ESTONIA 

Io vengo dall’Estonia. L’Estonia è un paese abbastanza piccolo, solo  

1.300.000 abitanti.  

La capitale è Tallin dove vive quasi mezzo milione di abitanti. Tallin è una 

bella città divisa in due parti, nuova e vecchia. La città vecchia è molto  

interessante, ci sono palazzi antichi e case del  XIII e XIV secolo. 

 

A Tallin vengono sempre molti turisti. In particolare ai turisti piace venire 

d’estate perché ci sono molto possibilità per rilassarsi. Per esempio si può 

visitare la spiaggia, una SPA o uno dei piccoli caffè o ristoranti della città 

vecchia. 

D’estate ci sono molto feste: i giorni di Tallin, il festival della  canzone, i giorni 

della birra . 

 

Mi piace l’atmosfera della città vecchia, purtroppo non c’è abbastanza sole. 
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BANGLADESH 

La Repubblica del Bangladesh è un paese asiatico che confina con la 

Birmania ed è circondato dall’India. 

La terra è fertile perché le pianure sono attraversate da fiumi. Le 

pianure  sono attraversate a nord e a sud–est dalle montagne 

Chittagong al confine con la Birmania. 

La montagna più alta del paese è il monte Keokaradong con un’altezza 

di 1.230 metri. 

Il fiume più lungo è lo Yamuna, con una lunghezza di circa 2.910 km, 

mentre il lago più grande è il Karnafuli. 

In Bangladesh fa freddo da novembre a gennaio (massimo 12°); 

febbraio e marzo sono mesi poco freddi. Da aprile ad ottobre fa molto 

caldo (35°-38°) 

La lingua ufficiale è il bangla. L’inglese è la lingua degli scambi 

commerciali ed è compreso in tutte le maggiori località. 

Dhaka è la capitale, conta più di 10 milioni di abitanti ed è, 

dall’indipendenza ottenuta nel 1971, il centro culturale ed economico  

del paese. Dhaka era già nel 1608 una capitale di provincia del regno  

Hogul, numerose moschee lo confermano.  

La moschea più importante è quella di Baitul Mukarram costruita nel 

1963. 
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Il monumento più conosciuto della città è il forte di Lalbagh. 

Sonargaon è l’antica capitale del paese, è situata a solo 30 km di 

distanza da Dhaka. 

Anche la regione di Rajshahi è un luogo degno di visita. In questa 

regione, nella piccola città di Paharpur si trova il monastero buddista di 

Samapura Mahavihara dell’ VIII secolo. 

La bellezza principale del Bangladesh è senza dubbio il parco nazionale 

di Sundarbans che tradotto in italiano significa “Bella foresta”. 

Il paese è musulmano, anche indu, buddista e cristiano. 
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SPAGNA 

La mia città: Salamanca 

La  mia è una piccola città  nella Spagna dell’ovest, il suo nome è Salamanca. 

E’ una città molto bella e antica, fondata dai primi abitanti della penisola. 

Nel 1988 la città è stata dichiarata patrimonio dell’umanità. Dal 2003 la 

Settimana Santa è un evento di interesse turistico internazionale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Architettura civile 

 

L’Università di Salamanca è la più antica università della Spagna. La sua 

facciata è in stile plateresco piena di dettagli. Una leggenda racconta che se 
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uno studente trova  tra i tanti dettagli la scultura di una rana su un teschio, 

sicuramente  supererà  l’esame che deve dare. 

Disgraziatamente posso giurare che questo non è vero. 

La Casa delle Conchiglie, in stile gotico civile, ha la facciata decorata con 

conchiglie, simbolo dell’ordine di Santiago. Oggi è una biblioteca, secondo me  

la biblioteca più rumorosa del mondo. Una leggenda racconta che sotto una 

conchiglia ci sia un tesoro. 

Un altro edificio  civile importante  è la Piazza Maiore in stile barocco. E’ stata 

progettata dai fratelli  Churriguera. La pianta è quadrangolare, ogni lato è 

decorato con ritratti di governatori, eroi e persone importanti per la città. 

Architettura religiosa 

Salamanca ha due cattedrali unite. Quella antica è stata costruita nel secolo 

XII in stile romanico; ha una pala d’altare bellissima. Quella più nuova è stata 

costruita nel secolo XVI in stile gotico. Durante una recente restaurazione, in 

una porta è stata aggiunta la piccola statua di un astronauta. 

Di fronte alla Casa delle Conchiglie c’è la Clerecia, i lavori di costruzione sono 

iniziati nel 1617 e sono terminati 150 anni dopo. E’ in stile barocco con due 

torri alte 50 metri che poco tempo fa sono state 

aperte al pubblico. E’ stata la Scuola della Compagnia di Gesù fino a quando i 

monaci sono stati espulsi dalla Spagna. 

Per finire c’è il Convento di San Esteban, proprietà dei domenicani. E’ una 

grande chiesa in stile plateresco del secolo XVI che  mostra lo splendore del 

rinascimento  a Salamanca. 

Tutto questo è un piccolo riassunto sulla mia città. Quando saprò bene 

l’italiano, parlerò del perché sono venuto in Italia e della mia vita qui. 
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RUSSIA 

LEV TOLSTOY E SUOI DISCENDENTI 

Io sono russa e provengo dalla zona di Kireevsk nella regione di Tula. 
In questa regione naque e visse un famoso scrittore russo , il conte Lev 
Tolstoy.  
In questa regione Lev Tolstoy aveva una tenuta, «Iasnaia Poliana»(prato 
chiaro), che si trova  
a  14 km da Tula.    Ora sede di un museo. 
Tolstoy ha scritto le sue opere d’arte che sono celebri in tutto il mondo. 
Queste sono:  
«Guerra e Pace», «Anna Karenina» е «La tormenta». 
Lev Tolstoy ha avuto otto figli. Adesso una volta ogni due anni  i suoi 
discendenti si  
trovano al museo. Provengono da ogni parte del mondo Argentina, Italia, 
Francia e Svizzera. 
Suo pronipote  Vladimir Tolstoy  e’ direttore del museo di «Iasnaia Poliana».  
Un altro pronipote, Petr Tolstoy, lavora come giornalista sul primo canale 
della televisione russa.  
Un altra pronipote, Fecla Tolstaya, conduce un programma di cultura in 
televisione. 
Quando mori’ Lev Tolstoy fu sepolto nella sua tenuta. 
Io sono molto fiera che sia stato un mio compatriota. 

 

http://www.google.it/imgres?q=Tolstoi&hl=it&biw=1043&bih=583&tbm=isch&tbnid=1O46QJPl0FisEM:&imgrefurl=http://www.gutenberg.org/files/17352/17352-h/17352-h.htm&docid=FAZt6IPljyF0KM&imgurl=http://www.gutenberg.org/files/17352/17352-h/images/image002.jpg&w=800&h=997&ei=FKB7UdOEIOmI4ASXwYGIAQ&zoom=1&iact=hc&vpx=92&vpy=211&dur=1391&hovh=251&hovw=201&tx=84&ty=150&page=1&tbnh=141&tbnw=116&start=0&ndsp=24&ved=1t:429,r:9,s:0,i:113
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COSTA D’AVORIO 

La Costa d’Avorio è un bel 

paese situato  a ovest 

dell’Africa. 

La capitale economica  è 

con 4.650.000 abitanti. Ci 

sono grattacieli, laghi, 

fiumi e grandi alberghi. 

La capitale politica è 

Yamoussoukro al centro 

del paese. Abbiamo ottenuto l’indipendenza nel 1960, da allora abbiamo 

avuto in totale 5 presidenti 

Houpouet   Bopigny            ( 1960-1993) 

1. Konan Bedie                         ( 1993-1999) 
2. Guei  Robert                         ( 1999-2000) 
3. Gbagbo  Laurent                  (2000-2010) 

 

Allassane Ouattara è il presidente attuale.  E’ un 

uomo forte, un economista che ha lavorato alla banca mondiale (F.M.I).  

Speriamo che con lui gli ivoriani staranno bene. 

La Costa d’Avorio confina a nord con il Burkina Faso e i il Mali,  a ovest con la 

Guinea e la Liberia, a est con il Ghana e a sud con il Golfo di Guinea. 

Abbiamo avuto una guerra civile che è durata circa 10 anni ma ora vige una 

pace assoluta. I turisti possono andare a visitare il nostro paese e gli uomini 

d’affari possono investire in Costa d’Avorio. 

Sarei molto contento se un giorno la nostra gentile maestra venisse a visitare 

il mio bel paese. 
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GRAN BRETAGNA 

Il mio paese:  Londra,  Olimpiadi 2012 

Sono stata veramente fiera di essere Britannica  durante le olimpiadi 2012. 

Era un bel momento  per essere a Londra perché le persone erano felici, il 

tempo era bello e c’erano molte persone famose. 

  

Normalmente,  noi Britannici non vinciamo molto ma quell’anno era diverso. 

Abbiamo iniziato lentamente e non abbiamo vinto niente per  tre o quattro 

giorni. Poi abbiamo avuto un sabato fantastico quando abbiamo vinto tre o 

quattro medaglie d’oro! 

 

Ero in Italia durante le olimpiadi quindi non ho visto i giochi di Londra di 

persona, ma ho visto tutto alla televisione. Per me la cerimonia  iniziale era 

bellissima ma per i miei amici non inglesi era difficile da capire. Secondo me, 

era difficile per loro perché non conoscono la storia della Gran Bretagna, ma 

per chi conosce la storia la cerimonia era molto bella. 

 

Secondo me, il momento migliore è stato quando Mo Farah  ha vinto la gara 

dei 5.000 metri. 

Era molto contento, si è avvolto nella bandiera della Gran Bretagna e ha 

abbracciato sua figlia. 

Un bellissimo momento! 



44 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



45 
 

UCRAINA 
 

 

 
 

 

L’Ucraina è riuscita a conservare tradizioni culturali forti, nonostante sia stata 

sotto l’impero russo, segnata dall’influenza della Polonia. La stragrande 

maggioranza degli Ucraini occidentali non hanno la sensazione di 

appartenere  alla stessa famiglia culturale dei Russi e si riconoscono 

maggiormente  nelle tradizioni dell’Europa centrale. Ad est del Paese  il 

sentimento nazionale è molto meno pronunciato, perché la maggior parte 

degli abitanti parlano il russo e conservano legami molto forti con la vecchia 

madrepatria. Oggi, il governo ucraino si sta sforzando di promuovere la 

rinascita della lingua e della cultura ucraine, valorizzando un ricco passato 

artistico. Non ci dovremmo dimenticare che le più belle canzoni e danze dei 

Cosacchi hanno origini ucraine. 
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 Il mio paese è molto religioso: le feste di Pasqua e di Natale sono celebrate 

con fastosità e fervore.  

Tanta gente quando c’è qualche festa indossa le camicette tradizionali, che si 

chiamano “vishivanka”  perché la parte centrale, colorata, è ricamata a mano. 

 

 

 
 

Una cosa bella che c’è in Ucraina è l’ospitalità. Sempre pronti a prestarsi, di 

una curiosità insaziabile di fronte agli stranieri, gli Ucraini si mostrano 

eccezionalmente generosi verso i loro ospiti. 

 

 

http://www.google.it/imgres?q=vishivanka&hl=it&biw=1043&bih=583&tbm=isch&tbnid=NTgAdeLoF6TBAM:&imgrefurl=http://ridna.ua/2011/08/u-ssha-vpershe-vidsvyatkuvaly-den-ukrajinskoji-vyshyvanky/&docid=cpIN78pfDXW5VM&imgurl=http://ridna.ua/wp-content/uploads/2011/08/vishivanka.jpg&w=549&h=600&ei=4KV7UdHEGeao4gT-tIDgCg&zoom=1&iact=hc&vpx=422&vpy=145&dur=4437&hovh=235&hovw=215&tx=107&ty=142&page=2&tbnh=152&tbnw=128&start=20&ndsp=28&ved=1t:429,r:36,s:0,i:202
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UCRAINA 

La mia città: Ivano-Frankivsk 

 

Io vengo dall’Ucraina, da Ivano-Frankivsk. La città è antica, molto bella e 

grande. 

Circa 400 anni fa il polacco Stanislav Pototsky ha cominciato a costruirla. Una 

ditta francese ha fatto il progetto e hanno costruito la città come una stella a 

sei punte. Le hanno dato il nome di Stanislav. 

Nel 1962 hanno festeggiato i 300 anni della città . In seguito il nome è stato 

cambiato in Ivano-Frankivsak. Tanti anni fa il nostro grande scrittore Ivan 

Franco ha vissuto in questa città. 

La città si trova nell’Ucraina dell’ovest. 

Gli abitanti, circa 241.000, sono di diverse nazioni: ucraini, tedeschi, polacchi, 

ebrei e russi. 

Tanti anni fa hanno costruito la chiesa ortodossa, poi la chiesa cattolica, la 

chiesa greco-cattolica e la sinagoga. 

Nella mia città ci sono 26 scuole, 4 tipi di università e diversi collegi. 

In centro c’è un museo storico antico e molto bello.  
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Ci sono un parco grande e altri parchi piccoli. Accanto al parco grande si trova 

un lago naturale ma piccolo. 

La città è tra due fiumi. 

 

Più o meno trent’anni fa hanno costruito  in centro un mercato molto bello, 

grande e utile. 

Ci sono tre teatri, molti negozi e svariati ristoranti. 

 

Mi piace molto la mia città. E’ molto bella, c’è molto verde , molti alberi e in 

primavera è una città molto fiorita. 
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IL  PAESE  DELLE  BACCHE  BLU 

Siamo tutti golosi nel nostro paese. Abbiamo una torta speciale per il mese di 

ottobre. 

Dobbiamo aspettare che non piova più per andare nella foresta a cercare, 
lontano dal nostro villaggio, il principale ingrediente. 

Dopo due o tre giorni, il più anziano, con la barba bianca, mostra ai più 
giovani della nostra squadra il tesoro: i boschetti ricoperti di frutti di colore 
blu. 

Marciando per il ritorno con tutti i cestini pieni, nessuno può resistere dal 
mangiare un poco di frutti. 

Quando arriviamo al villaggio con la bocca e le mani ‘verniciati’ di blu e le 
borse quasi vuote il nostro pasticciere non è felice. 

Ma come fa a sapere che abbiamo mangiato la preziosa bacca? Blu sopra blu 
non si vede? Noo!!!! 

Alla fine non è un problema, lui va nel suo fungo per fare la torta blu e tutti 
gli altri preparano la piazza per la festa. 

E così siamo sempre felici e tutto va bene nel nostro paese. 

Tu sai dov’è il nostro villaggio? No davvero! 
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LA  NOSTRA  FAMIGLIA: 

COM’E’ CAMBIATA NEL TEMPO E NELLA MIA VITA? 
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VI  PRESENTO  LA  MIA  FAMIGLIA  E  COME  E’  CAMBIATA 

 

La mia famiglia è composta da quattro persone: io, mio marito e due figli. 

Mio marito si chiama Ahmed, è nato in Marocco e lavorava come 

metalmeccanico in un’industria a Milano. 

Il mio figlio grande si chiama Hamza e anche lui è nato in Marocco.E’ 

studente e fa la terza media. 

Il piccolo è Ilias, nato a Borgomanero, in Italia. L’anno prossimo andrà a 

scuola. 

La nostra vita come è cambiata nel tempo:quando siamo arrivati dal Marocco 

in Italia abbiamo trovato nuove tendenze e abitudini. Ma non abbiamo avuto 

problemi; ci siamo abituati ai nuovi cambiamenti fino a che arrivò la crisi che 

ci mise in difficoltà, in quanto mio marito ha perso il lavoro.  

E sono andata a lavorare tutto il giorno fuori casa.  

I miei figli rimangono con il padre.  

E hanno avuto un vuoto. 
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La famiglia slovena 

 

La famiglia slovena di oggi è diversa dalla famiglia tradizionale di 60 anni fa. 

Oggi parliamo della famiglia »moderna« che è di solito composta dai genitori 

e uno o due bambini. Nell' epoca dei nostri nonni la famiglia era più 

numerosa. Mia nonna per esempio aveva sei fratelli e cinque sorelle. 

La grande transformazione è accaduta nel periodo dei miei genitori, negli 

anni sessanta. In quell' epoca le donne sono diventate più indipendenti, 

hanno preso il lavoro e hanno guadagnato i soldi. Dopo che Slovenia è 

diventata indipendente (1991) dalla Yugoslavia, l'apertura a nuove idee e un 

nuovo stile di vita occidentale hanno influenzato anche la famiglia slovena: la 

vita è diventata più impegnativa per i genitori che lavorano tutta la giornata e 

sono aumentati le aspettative nei confronti dei bambini. 

 Oggi le famiglie sono sempre più piccole, però vivono in case sempre più 

grandi. La famiglia tipica slovena vive in una casa alla periferia oppure in un 

appartamento in città e possiede un' auto famigliare. Il quinto membro della 

famiglia è di solito il cane. I bambini, quando le mamme vanno al lavoro, non 

stanno più con i nonni, ma vanno in un nido o asilo. In passato i bambini 

stavano a casa e tutti si prendevano cura di tutti. Così i bambini osservavano i 

genitori al lavoro. Oggi i bambini cominciano ad andare al nido e quando 

finiscono l'università vogliono essere indipendenti dai loro genitori. Nel 

fratempo i genitori servono come »taxisti« ai loro figli chi ogni giorno 

trasportano da casa al loro attività. 

Prima la famiglia era unita: nonni, genitori e bambini abitavano insieme. Oggi 

i nonni abitavano separati dai loro figli e nipoti. Di solito si incontrano nel fine 

settimana per il pranzo o quando si festeggia il compleanno di qualcuno o in 
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occasione delle feste. Spesso i nonni si prendono cura dei nipoti, ma solo 

quando il nido non è disponibile o quando i bambini sono malati. 

Anche in Slovenia la famiglia prende le diverse forme; per esempio può 

essere composta solo da un genitore e i figli. Spesso gli Sloveni decidino di 

non sposarsi e preferiscono la convivenza anche quando hanno figli. E come 

in tanti Paesi europei, anche in Slovenia i genitori sono sempre più vecchi 

quando hanno il primo bambino e nascono sempre meno bambini.  

 

 

 

COM’E’ CAMBIATA LA FAMIGLIA IN ALBANIA: 
un’evoluzione contraddittoria 

 
 
Anche la famiglia albanese sta attraversando una grave crisi. 
Alcune famiglie vengono create sulla base del primo entusiasmo e si 
disgregano rapidamente. Numerose sono anche le famiglie che sui 
costituiscono sulla base di interessi economici: molti sono i matrimoni che si 
celebrano solo per uscire dalla povertà e miseria. 
Un’altra delle cause di crisi è la diminuzione del numero di figli per coppia: 
alcuni giovani non vogliono rinunciare alla loro libertà di divertirsi, ma per 
altri non ci sono i mezzi per assicurare un avvenire dignitoso ai figli. 
Aumenta moltissimo, soprattutto nelle città, (oggi per la prima volta  nella 
storia della società albanese il numero di famiglie che vivono in città è pari al 
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numero di famiglie che vivono nei villaggi rurali) il numero di coppie che 
convive senza matrimonio (questo spiega anche la diminuzione del numero di 
divorzi negli ultimi anni). 
I divorzi sono richiesti prevalentemente dalle donne, grazie al  livello più alto 
di libertà di cui godono. 
Inoltre la rivoluzione sessuale dei giovani è molto simile a quella riscontrata 
nei paesi dell’Europa occidentale. 
Tuttavia la fine del comunismo e soprattutto la crisi economica attuale 
portano al  ritorno verso quelle forme di organizzazione familiare tradizionale 
che il comunismo aveva combattuto. E le conseguenze si vedono: la ricerca di 
un lavoro passa adesso essenzialmente attraverso le reti familiari e la 
partecipazione femminile al mercato del lavoro è diminuita fortemente: tra il 
1989 e il 2001, la quota di donne inattive a 25-29 anni, ad esempio, è passata 
dal 13 al 22% in città e dal 6 al 52% in campagna.  
Le coppie sposate sono costrette a vivere con i genitori, ricostruendo quelle 
famiglie allargate che andavano scomparendo. 
Un altro indice rivelatore è la differenza media di età tra gli sposi. Questa 
differenza è sempre stata elevata in Albania, dove le ragazze si sposano 
piuttosto presto, ma era calata da 6.2 à 4.3 anni nell'era comunista, tra il 
1948 e il 1990, e ha invece ripreso a crescere recentemente, fino a 
raggiungere 5.6 anni nel 2003. In Italia, tanto per confronto, la differenza è di 
circa 3 anni, in media. 
Il ritorno alla sfera familiare è favorito dal fatto che i comportamenti 
tradizionali non erano scomparsi del tutto: erano solo rimasti leggermente 
nascosti sotto la superficie.  
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E per finire… parliamo di scuola             

 

Carissimi mamma e papà, 
                                           ho deciso di scrivere a voi questa lettera, anche se so 
che  a leggerla sono solo io. 
Ho ripreso ad andare a scuola perché vorrei riuscire ad avere la licenza 
media; ce la sto mettendo tutta. 
Non è facile mettersi in gioco alla mia età. 
Il corso è iniziato il 2 ottobre e alla fine di questo mese ci saranno gli esami. 
Sono molto tesa, mas, come sempre, “Ce la devo fare!”. E’ il mio motto e voi 
lo sapete. 
Sai, mamma: a convincermi è stato Corrado, il professore di Francesco. 
Io non ho mai voluto far sapere agli altri il disagio che provo nel dire che non 
ho la terza media. 
In questa scuola ho conosciuto molte persone che vengono da altri Paesi del 
mondo. Questo mi fa piacere. 
I miei compagni di banco, Rodolfo e Biagio, sono molto gentili con me; anche 
loro mi incoraggiano. 
Se il risultato degli esami sarà positivo, per me è una vittoria e ve la dedico 
con tutto il cuore. 
Io non posso vedervi, ma vi sento vicini. 
Non sono le distanze tra mondi diversi – mondo terreno, mondo di luce – a 
spegnere l’amore che da sempre ci unisce. 
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Ed è per questa ragione che  l’anno di scuola che sto frequentando non è solo 
mio, ma anche vostro. 
Ora la mia lettera è giunta al termine ed io vi saluto e vi abbraccio forte forte. 
 

P.S.  Vi  voglio bene! Mi mancate tanto! 

------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Carissimo, 
 la mia scuola è bella. Si trova a Sesto Calende ed è una scuola statale, 
dove durante il giorno vanno i ragazzi delle medie. Di sera, invece, è 
frequentata da parecchie persone straniere, che desiderano  imparare la 
lingua italiana. 
Io vado in questa scuola per conseguire la licenza media, perché mi serve per 
il lavoro, ma anche per una mia soddisfazione personale e per acculturarmi. 
I miei professori sono delle persone squisite. Sono tre: il signor G. insegna 
matematica, la signorina R. insegna storia e geografia e la signora M.insegna 
italiano. 
I più anziani del gruppo di Italiani siamo io, Biagio e Giuliana. Siamo anche i 
più affiatati perché da quando è iniziato il corso non siamo mai mancati. 
La sera si inizia alle 20,30 fino alle 22,30. 
E’ piuttosto pesante perché io lavoro in una azienda tessile a turni e in più 
faccio il muratore e il buttafuori nelle discoteche. 
m. a mio avviso insegna molto bene, perché le cose te le spiega gesticolando 
e camminando per la classe e così facendo io noto che apprendo meglio. 
Inoltre i miei insegnanti sono brave persone, perché non percepiscono 
stipendio, ma lavorano gratuitamente. 
Sono circa trent’anni che non vado a scuola e, anche se sono stanco per il 
troppo lavoro che faccio durante il giorno,non vedo l’ora che arrivino le sere 
di scuola. Mi sto impegnando moltissimo perché gli esami mi aspettano e  ci 
terrei a superarli, per me stesso, ma anche per i miei insegnanti. 
Sono contento di questa esperienza; non pensavo di incontrare persone 
buone d’animo come i miei professori 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------
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La mia carriera scolastica 

Io ho iniziato la mia carriera scolastica in un istituto di suore, che esiste 
ancora e si chiama casa Sacro Cuore di Gesù a Bogno. 
E’ situato su una collina in mezzo al verde. Oggi viene frequentato anche dai 
miei figli e ogni giorno quando vado a prenderli ricordo quando giocavo nei 
campi di calcio, di basket e di pallavolo, che erano e sono ancora ben curati. 
Preferivo giocare a calcio. Infatti era lo sport che praticavo nella pausa pranzo 
che iniziava alle 123 e terminava alle 14. 
Al termine si entrava in classe fino alle 16. 
In quell’istituto ho frequentato le cinque classi delle elementari,dove ho 
ricevuto una buona base che tuttora ricordo. Andavo molto volentieri perché 
mi trovavo bene con la maestra che non era una suora, giocava con noi a 
calcio, era una buona attaccante da destra, mentre io giocavo libero ed ero il 
capitano della mia squadra. 
Finite le elementari sono andato alle scuole medie, che si trovavano nel 
paese in cui abito, Brebbia, dove ho incontrato diversi compagni della scuola 
elementare. Ho proseguito finio alla terza media in parte, perché nel mese di  
marzo mia madre morì e dopo un mi ammalai di tumore alla spalla destra. 
A causa del grande dolore per la perdita di mia madre e della mia malattia, 
caddi in una forte depressione, lasciando così la scuola. 
Dopo un lungo percorso e un intervento, guarii, anche se ancora oggi faccio 
dei controlli. 
Non sono più riuscito a  ritornare a scuola per concludere il mio ciclo di studi, 
nonostante l’invito di mio padre, perché psicologicamente avevo un rifiuto 
nei confronti dello studio. 
Mi sono molto pentito ed ora mi trovo a frequentare le serali. 
Per me, comunque, è un’esperienza positiva perché ho provato emozioni 
profonde nell’incontrare persone diverse e nell’affrontare argomenti 
interessanti.  
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La scuola dei grandi 
di Gianni Rodari  

Anche i grandi a scuola vanno 
tutti i giorni di tutto l’anno. 

Una scuola senza banchi, 
senza grembiuli nè fiocchi bianchi. 

E che problemi, quei poveretti, 
a risolvere sono costretti: 
“In questo stipendio fateci stare 

vitto, alloggio e un po’ di mare”. 
La lezione è un vero guaio: 
“Studiare il conto del calzolaio”. 

Che mal di testa il compito in classe: 
“C’è l’esattore delle tasse”! 

 

Vivere la diversità 
Il tema assegnato giovedì scorso chiede le prime impressioni su 
come ci si trovi davanti alle diversità di cultura, nazionalità in 
un Paese diverso. 
L’autore di ‘Caro fratello mio’ è un africano che si trasferisce in 
Italia e precisamente nel nord del nostro Paese, dove la gente va 
di fretta perché il tempo è denaro. 
Io non ho vissuto in luoghi diversi dalla L0mbardia, se non 
quando facevo le vacanze, per cui, a parte il notare che le 
persone si affannano di meno, non ho notato nient’altro. 
So capire molto bene però che cosa voglia dire sentirsi diversi, 

anche se la mia è stata una situazione particolare. 
Avevo dodici anni; mia madre già sofferente d’asma venne colta 
all’improvviso  da una forte crisi. Mio padre era al lavoro. 
Chiamai il medico, che venne subito e, come la vide, chiamò 
l’ambulanza. Nel frattempo avvisai il mio papà. Ricordo che 
guardai dalla finestra i barellieri mentre la portavano via. Piansi 



59 
 

lacrime amare per non potere andare con lei, perché dovevo 
rimanere a casa ad aspettare mia sorella che tornava da scuola. 
Dopo mille peripezie riuscii a raggiungere mio padre in 
ospedale, in tempo per capire… che stava per accadere qualcosa 
di grave. 
Infatti il medico ‘saccente’ aveva messo a mia madre una flebo 
con un medicinale al quale era allergica. Premetto:era stata 
consegnata da mio padre una documentazione con l’elenco ti 
tutti i farmaci che non avrebbero dovuto usare! 
Io e mio padre cercammo in tutti i m odi di fermarlo, ma con 
queste parole:”Il medico sono io” ci cacciò dalla stanza. 
Da quel giorno la mia vita e quella d3lla mia famiglia cambiò 
definitivamente. Lasciai tutto per dedicarmi alla nuova 
situazione. Non sapevo da dove cominciare, avevo giocato fino 
ad allora e poi… tutto mi crollò addosso. 
Fortunatamente ho un carattere molto forte. Non so come, ma 
reagisco sempre. Da qui cominciò la mia diversità. Gli anni 
passavano e i miei compagni di scuola quando ci si incontrava 
mi prendevano in giro in quanto io ero la donnina di casa, 
quella che non andava in discoteca e non aveva il ragazzo… ho 
sofferto molto. 
Con il passare del tempo ho capito che invece mi è stato 
regalato molto. L’amore dei miei genitori, l’unione nonostante 
tutto. 
I miei compagni li ho rivisti; qualcuno mi ha chiesto scusa, altri 
mi hanno fatto dei complimenti, ma l’importante non sono le 
scuse, ma l’aver capito di aver giudicato senza sapere. Questa è 
stata la mia esperienza di diversità. 
Quando vedo persone che vengono da altri Paesi del mondo non 
posso non fermarmi a,pensare a quanto mancherà loro: la 
gente, la loro terra, ma soprattutto i loro cari. 

Sono certa che se le condizioni fossero diverse non sarebbero 
mai partiti. 
Adesso che frequento quest6a scuola sono contenta di poter 
condividere l’insegnamento con tanta gente di nazionalità 
di8verse, ammiro la loro volontà di capire la nostra cultura e il 
modo di vivere. Spero di trascorrere con loro del tempo anche 
dopo, quando sarà finita la scuola, così da poter imparare 
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anch’io qualcosa sul loro modo di vivere perché, ricollegandomi 
al brano di Caro fratello mio, dove c’è una frase bellissima 
(“quando alziamo gli occhi al cielo vediamo la stessa cosa”) io 
aggiungo: “…e le stesse stelle”. Nella nostra diversità siamo tutti 
uomini cittadini del mondo.  
 

 
 

IL NOSTRO MAESTRO IDEALE 

I nostri insegnanti  hanno  chiesto a noi studenti del corso avanzato di italiano 
di dire  quali caratteristiche secondo noi debba avere il docente di lingua 
italiana a cittadini stranieri adulti. 
L’idea è nata per caso: una docente tirocinante si stava presentando e così, 
improvvisamente, più per scaldare l’ambiente che per uno scopo prefissato, ci 
è stata rivolta la domanda. 
L’effetto è stato insperato. Tutti, ma proprio tutti, abbiamo espresso la nostra  
opinione: un aggettivo, una frase, un esempio.. 
Dato il grande interesse delle risposte, abbiamo approfondito l’argomento a 
gruppi. 
Ecco i risultati, alcuni prevedibili, alcuni assolutamente inattesi. 
Prima di tutto, pazienza e allegria… 
Ecco la prima sorpresa: tutti i gruppi, indipendentemente l’uno dall’altro, 

hanno sottolineato il valore della pazienza (ripetere sempre,  senza far 

sentire a disagio nessuno, non innervosirsi , non alzare la voce, avere sempre 

fiducia nelle capacità di ciascuno,…).  

Ma la vera sorpresa è stata l’allegria : prima di tante altre caratteristiche si 

desidera un insegnante allegro, col senso dell’umorismo, spiritoso, divertente 
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e divertito, che sappia creare un clima sereno, sorridente, leggero, che si 

mostri  soddisfatto dei successi e dei risultati positivi degli studenti , che 

tenga sempre vivo l’entusiasmo.   

… e poi 

Spirito di collaborazione e capacità di lavorare insieme 

Che significa: 
Essere altruista e generoso, capire le difficoltà di ciascuno, accettare le 
opinioni di tutti, aiutare tutti gli studenti a integrarsi nel gruppo 
Giustizia e ‘sincerità’ 

Non essere razzista, ma proprio nel profondo, Trattare tutti nello stesso 
modo, Non giudicare, Creare un clima di fiducia reciproca, Pronto ad aiutare 
e a dare consigli, Essere interattivo e favorire l’interazione tra gli studenti 
Cultura e capacità d’ascolto 

“Il nostro maestro deve avere una cultura molto alta e ricca”,  conoscere le 
culture e le lingue straniere e soprattutto avere un atteggiamento da persona 
colta, cioè interesse e curiosità per le culture altre. 
Didattica, cioè suggerimenti concreti 
Avere una strategia di gestione della classe, essere creativo, inventare 
sempre qualcosa di nuovo per non annoiare, parlare lentamente e in modo 
chiaro, scrivere alla lavagna in modo leggibile  le parole difficili o nuove con il 
loro significato, essere preciso e puntuale , fare spesso esempi per farsi 
capire meglio, correggere gli errori nei dialoghi, fare ogni mese una verifica 
per vedere i risultati dell’apprendimento 
spiegare alla classe il programma, fare tante letture e più dettati, più temi e 
più grammatica 
essere espressivo, aiutarsi anche con i gesti e con il corpo 

…ma soprattutto grande passione e reciprocità 

L’insegnante ideale è appassionato dell’insegnamento, della sua cultura, dei 

suoi studenti, della cultura dei suoi studenti. Impara mentre insegna, è 

rispettoso, ma soprattutto curioso delle idee, tradizioni, storie,radici di 

ciascun allievo, non per dovere professionale, ma proprio per gusto proprio, 

perché considera ogni studente come risorsa per arricchirsi spiritualmente, 

come guida in un viaggio fantastico in terre diverse e bellissime. 
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La crisi economica  

Oramai sono parecchi anni che il nostro Paese è in crisi economica. 
Ricordo quando sono state abbattute le torri gemelle  a New York, l’11 
settembre 2001. 

 

la crisi economica la sentono di più di altre aziende. Con chiunque incontri 
per strada, non si fa altro che parlare di questa crisi spaventosa: ditte che 
chiudono in continuazione, operai che sono a casa senza lavoro, operai in 
cassa integrazione o mobilità, intere famiglie ridotte alla fame. 
Secondo me l’Italia ha bisogno di un  governo migliore. Tutti i nostri politici 
fanno ben poco per migliorare la nostra posizione economica. 
Loro non si sono modificati il loro stipendio, non sanno fare a meno delle 
auto blu, degli autisti e delle guardie del corpo e così via… 
I loro stipendi sono i più alti di tutti i politici del’Unione Europea… è proprio 
una vergogna!”L’ex ministro Bossi, capo de4lla Lega Nord, ogni mercoledì 
pomeriggio è in una pasticceria di Besozzo. Lui si trova lì con due auto blu, 
due autisti e quattro guardie del corpo. 
Questo non è giusto, mentre noi italiani diventiamo sempre più poveri… 
Io sono riuscito fino a cinque anni fa ad andare in pizzeria con la mia famiglia; 
ora non ce la faccio più. 
Spero vivamente che le cose migliorino, altrimenti prevedo che potrebbe 
esserci una rivoluzione. 
Penso anche ai miei figli che, se il sistema non cambia, non avranno futuro 
lavorativo in Italia 
E pensare che noi Italiani non siamo secondi a nessuno… 

Da quel momento la crisi economica ha 
cominciato a farsi sentire. 
Io lavoro in un’azienda tessile che ha 
sede a Bergamo e distaccamento 
staccato a Brebbia e produce camicie di 
alta moda per tutto il globo. 
 Da quel giorno il lavoro ha cominciato a 

diminuire. I miei datori di lavoro hanno 

aziende sparse in tutta Europa, quindi 
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